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“Eu abro a porta para mim.

Eu mesmo me recebo em casa.”

José Klein






Quem serd a minha viuva?

Quem, dentre todas as que me amaram, realmente
Quem nao mentiu seu amor, nao desistiu de mim
Quem é o cristal no meio das garrafas lascadas e
A que estd perto do caixdo ou a dissimulada do
que pintou as unhas das maos e dos pés para

A que segura a argola do féretro como se fosse seu

ou a férrea e orgulhosa, que nem veio se despedir?

[me guarda intacto?
[desfeito o trato?
[anjos caidos?
[fundo da sala,
[minha morte?

[bracelete



Quem ¢é a mulher das minhas mulheres?

A mulher com todas as mulheres em si

que ainda escuta minha risada na caixa de 0ssos?
Quem conheceu, por ultimo, minha altura e meu peso
e conserva as minhas medidas em sua nudez?

Quem tem o batimento soletrado a partir de meu nome?

Serd a de olhos negros, ciganos,

que previu minha morte, mas ndo matou sua fé?
Ou a de olhos verdes, limpidos,

que lamenta com o brilho da iris?

Ou a que baixa o rosto de vergonha

e ndo tem mais olhos para seus olhos?

Serd a que me ofende por partir,
chamando-me de canalha, estapido, idiota
aos pés do caixao

ou a que sussurra palavras doces

para me proteger

com um ter¢o na mao?

Serd a que teve mais tempo comigo
ou a que guardou maior saudade?



Serd a que recebeu o telefonema dos familiares
ou a que nao foi convidada e viu no jornal?



Nao chorei e nao vou chorar mais,

nao ofereci pistas de minha dor,

nao facilitei a ninguém

para vir atrds e descobrir o paradeiro da ferida.
Confundi o sofrimento

e engoli as minhas ldgrimas

quando eram vento e resmungo.

Mesmo que falasse o que acho,
ndo seria acreditado.

Se alguém aqui me consultasse
como um diciondrio,

pronto como um verbete,

diria que estou inventando.



Nao vim de terno novo:

Ja usei o conjunto mais de uma vez.
Quem definiu minha roupa final,
separou este par de bico fino

sO posto em casamento?



Meu casaco ndo serve para nada,

ndo serd travesseiro de minha vitiva

nas pedras frias de uma escada,

ndo serd guarda-chuva de minha vidva

em tempestades repentinas,

ndo serd protecao dos ombros de minha vitva
nas saidas das festas.

E um casaco de morto, morrendo com o morto.

Assim como morrem comigo

as cadeiras ao meu redor.

Assim como morrem comigo
as boias de flores em minha volta,

que ndo me devolverdo as margens.

Assim como motrre comigo

o fogo dos candelabros.

Assim como morrem comigo
o medo dos trovoes e o meu grito,
asas da agua.



Assim como morrem comigo o n6 da gravata e do
[estdmago,
os percalgos e as certezas.

Morrem comigo o alto e 0 minimo, o baixo e o sublime.

Morrem comigo minha imagem, minha melhor versao,
minha decadéncia, minha agressividade,

meu suspiro, meu bocejo.



Eu perderei a mim definitivamente.

E perder ndo é falta de cuidado, é apenas perder.

Eu ndo me reconheco nesta pompa de ministro,
nos dosséis e flaimulas, nas bandejas de prata
e nos calices de veneno,

nos discursos graves e nos cumprimentos formais.

Até pareco satisfeito e bonito.
Mas, de longe, todo morcego é um péassaro.

Eu me vejo de perto, por dentro.
Reparo em minhas pernas magras,
iguais as de meu pai,

ossudas, de canelas finas:

Nnao iria mesmo longe.

Se eu pudesse rir, estaria debochando de minha

Da minha cabeca de anao, superior ao préprio corpo.
Do queixo pontiagudo escondido pela barba grisalha.

Do nariz sem forma alguma.

[aparéncia.



Minha vida ndo é uma folha em branco,

mas nao entendo a minha letra.



Quem serd a minha viuva?

Eu que morri desatento e jamais fechei qualquer amor

ou entendi o que deveria fazer e onde deveria parar

e onde e onde e onde deveria estar quando me sobrava fé.
Nao ha nenhuma guerra me desafiando a ressurgir.

Meus pecados sao estranhos a mim.

Ironicamente, durmo sem roncar,

ndo atrapalhando o sono de minha verdadeira vitva.
Nao serei despejado do quarto e posto em sofa.
Meus sapatos estdo apertados

e os pregos dos dentes enfim soldados.

As moscas sao mogas desavisadas de minha indole.



A vida terminou e nao acabou.

Meu adeus sempre foi um ainda.

Minha dor nunca foi finda.

Minhas pélpebras jamais rasparam o fundo.
Meu aceno ndo revelava tudo.

A mao espalmada era mais uma carta fechada.



Quem serd a minha vitva, quem reuniu
0 meu pensamento e 0 meu corpo num lugar?

Quem se deitara sobre o vidro, e quebrara a vitrine

quem encostara os seios para me aquecer?

Quem nao se importard com essa cama de solteiro,
com minha palidez, com a auséncia de iniciativa,

e encontrara um jeito de se dobrar em concha

para respirar nos meus ouvidos todo o mar?
Quem nao reclamara de minha pobreza stbita,

dos bolsos vazios e da falta de sorte?

[de vento,



Quem pagara secretamente aos meus credores

e ndo alertard minha familia dos gastos e empenhos?
Quem dird que ndo esperava que eu fosse tao cedo,
nao aceitara a soberba da cruz?

Quem serd a minha viuva?
A que se arrependerda de ndo ter dito algo
ou a que se arrependerd por ter dito mais do que a conta?

Quem?
A que me acha fotogénico quieto ou a que festejava a
[minha algazarra?
A que falava sem parar ou a que contentava a minha
[vaidade em ser visto?
A que me acha sereno e forte com terno
ou a que me preferia de chinelos pela praia?



Meus olhos nao param de girar

com as palpebras fechadas.

O pensamento enxerga

além das paredes de madeira.

Revivo os olhos curiosos e simultdneos

de uma crianga bebendo leite.

O nascimento e a morte

se repetem e se completam.

Ha a misteriosa sensacao

de uma crianga bebendo leite.

Os olhos circulam, pedem, suplicam,
seguem correndo pelo ambiente,

capturando as sombras e os sons longinquos,
decorando as conversas dos adultos.

Nunca se aquietam.

Continuam sua atencao extrema,

seu ouvido disparado,

enquanto seguram o alimento pela boca.



Quem serd a minha vitva, a esposa do meu desenlace?
A que me seguira quando nao mais precisa?
A que lembrara de mim quando ndo ha necessidade?
A que manterd o meu telefone, a minha existéncia em
[aberto,

que nao colocard um final porque hé livros que se

[abandonam
para nunca terminarem?
A que desistird de casar ou a que casara de novo para

[me combater?

Quem? Aquela que comentara que fui um bom homem
[aos filhos
ou a que gritard que me odeia por nao cumprir a velhice?
Aquela que vai consolar a minha mae com lembrangas
[da infancia
ou a que abragard o meu pai com os dedos pressionando
[0 pescogo?



Quem serd a minha vitva,

a que alisard a minha escrivaninha

procurando por algum bilhete de despedida

ou a que pora a biblioteca abaixo em acesso de cOlera?

A que mexera em meu quarto para reconstituir
os meus ultimos dias ou a que se isolara do convivio
para lembrar de nossas noites mais felizes?

A que enfrentara o luto absolutamente sébria
ou a que derrubara garrafas no bar até esquecer onde

[mora?



Nao existe modo de eleger quem é a minha vitva.
Nao me mantive em mim.

Fugi do espelho na primeira enchente.

A caréncia aniquilou o meu amor-préprio.

Nao havia como apontar onde déi se tudo doia.

Nao havia como arrancar da gema a joia

se tudo brilhava no escuro como um brado de socorro.

Fui bem mais do que ao inferno.
Fui ao inferno e passei dele.

Eu caminhei mais do que deveria
na minha propria privagao.

S6 amei pelo tamanho da minha rentncia,
por aquilo que deveria demonstrar contra mim.

Nao sobrou personalidade para oferecer testemunho.



Eu acordaria se soubesse quem € a minha vitva.
Mas o testamento s6 vem depois da morte.
Qualquer assinatura muda com a morte.

Os labios mudam de cor com a morte.

Quem nao terd repulsa dos arranjos e de minha
[indiferenca
e me beijard como se fosse um clarinete cansado?
Quem serd a minha profecia: a que colecionou minha
[correspondéncia
ou a que queimou com a minha partida?



Quem, de todas perfiladas, se destacard por um
[detalhe?
Um detalhe que apenas eu entenderei:
uma gérbera, um escapulario, um lenco.
Um detalhe com uma histdria sigilosa,

insignificante aos demais.

Pode ser um cortador de unha que carrega na bolsa
[para aparar a minha furia.

Pode ser linha preta e agulha para ajeitar as bainhas da
[mortalha.

Quem serd a minha viuva?
A que se deita na cabeceira do caixao com os cabelos
[longos,
desafiando as velas e os incensos,
que ndo aceitard outro perfume que nao o seu?
Ou a que pds um brinco preferido para abafar
a veemeéncia do choro e das lamurias do velério?

Quem fara amor comigo mesmo

estando tanto tempo morto?



Quem me fez feliz até para receber a tristeza?
Quem me acalmou no desespero

e me irritou para me acrescentar coragem?

Quem serd a minha vituva, a escolhida,
nao a derradeira, nao a aultima?
Dormirei com que alianga?

Qual dos anéis de ouro e brasa me servird depois de

depois de emagrecido, depois de enegrecido?

[inchado,



A cada separacdo, recrutava as cinzas
e voltava a voar, por reflexo vulgar,
instinto de sobrevivéncia.

Mudava insanamente de lugar,

nao desistia de ser labareda.

Evitava ser terra,
flutuava sob a carbonizada vereda

de minhas juras.

Fingia, confiando que ndo mentia.

Omitia, defendendo o siléncio.

Revisei as minhas versoes

mais do que chamei as minhas lembrangcas.

Minha memdria ndo nasceu comigo.



Criei um cativeiro apaixonado,

um armadrio de fantasmas,

e ndo permiti que nenhuma mulher
deixasse de me amar.

Misturei os locais, as épocas, os habitos.

Acumulei nascimentos.

Jamais me separei de ninguém,
eu me afastava simplesmente.
Emendava casamentos, remendava casas,

acendia a cera das promessas com outras promessas.

Nao havia como ser fiel se permanecia leal a um vulto.



Fui dissimulado, como a sombra de um aviao na

Como o relampago na curvatura dos morros.

Abanava com os bracos e chamava de volta com as

Abria a porta para mandar embora e ja aguardava o

Nao enterrei minhas mulheres,
elas é que me enterram

e me sorteiam para o solo.

[varanda.

[sobrancelhas.

[retorno na janela.



Queria conselhos para definir quem é a minha

Mas a memoria ndo morre apos a morte,
0 que morre € a imaginagao.

Nao posso mais exagerar ou distorcer
ou inventar ou disfarcar,

a realidade vem em estado bruto,
concluida e desconhecida.

Como pode ser inédito o que ja vivi?

[viava.



Quem serd a minha viuva?
Para qual das mulheres posicionarei

o rosto com respeito e contrigao?

Como dividir minhas cinzas de modo justo?
As cinzas nao sao paes.

Quanto das cinzas o vento leva?

Quanto das cinzas o fogo usa?

Quanto me desperdicei do meu amor
tentando ser amado?

Quem serd a minha viuva?
A que colocou moedas em minhas pélpebras
ou a que retirou para nao pesar nas témporas?



As perguntas que nao tém respostas sao honestas.
Quem serd a minha vitva,

com os defeitos mais semelhantes

e as virtudes mais opostas?

Quem se enamorou de meus vicios

e ndo se incomodou com minha precipitagao?

Qual das mulheres vai empurrar este meu barco de

ancorado nos azulejos de uma capela?
Quem tocara seus pés nos meus para me despertar

Quem lavard a minha barba imunda de maresia?
Quem localizard minhas pegadas no mar?

[pescador

[devagar?



Quem?
Aquela que compreenderd a minha morte
como menor do que o divércio

ou a que ameagou se matar para vir junto?

Cedi e perdi a minha independéncia.
Consenti e sacrifiquei o meu temperamento.
Aceitei a critica e renunciei a minha liberdade.

Como destrangar a humildade da humilhacao?



Quem serd a minha viuva?

Serd a mulher que foi feita para mim

ou a que me desfez para ela?

Onde estd o carater: em oferecer a fraqueza

ou resistir a mudanca?



Homem é sua honra,

homem é sua hora.

Quem sera a minha viuva?
A do casamento mais longo ou a do romance curto

[de verao?



Serd vocé, que era mais velha do que eu,

mais sensata, que me conheceu antes da fama?

S6 com vocé preguei casinha de passarinho nos muros,

cuidei de folhagens, pintei paredes, dividi afli¢Oes.

S6 com vocé percebi o valor de uma sopeira,

uma escumadeira, um saleiro.

S6 com vocé as lagartixas se hospedavam nos quadros,
os vaga-lumes dormiam dentro dos sapatos.

S6 com vocé eu era um rei com abrigo velho,

um czar de casacos rasgados.

S6 com vocé cheguei mais perto de formar uma familia,

com hdébitos certos, filhos perto.

Os passageiros do trem assistiam
a nossa felicidade pelo janeldo da sala.

Os planetas calmos vinham jantar conosco,



0s amigos repetiam as sobremesas.
S6 com vocé o lodo virava limo,

a lama virava vaso.



Aproveitava seu nome curto

para repetir varias vezes ao dia.
Acabei sendo tanto seu

quanto ja fui meu.

Encharcado de seu passado,

seus pais me adotaram,

sua infancia abrandou a minha sina

de me machucar lembrando.

Sera vocé que veio de jeans
em minha despedida,
prevendo que colocaria

as minhas maos nos bolsos
de tras de sua calca?

Desculpe, descosturei seus passos firmes
e largos com a minha infidelidade.

Escuto sua dor com reveréncia.

Os ouvidos sao os ultimos a morrer.

Tudo o que escrevi foi pouco,
sdo papéis que esqueci nas roupas

em nossa maquina de lavar.



Papéis picotados,

farelos de uma distracao incalculavel.
Sou esse papel que se esmigalha

ao ser aberto.

Papel dobrado pela 4gua,

escrito pela dgua,

impossivel de ser pele novamente.



Reparando nas mulheres que me cercam,

a sensacado € que estive fora de mim toda a vida,
e agora a recebo como se ndo fosse minha.

E é tarde para assumir.

Estive a passeio.

Estive esperando a confirmacgado de que era eu ali.



Viver na terceira pessoa nao alivia a dor de ter sido.
Nao fui incompreendido, apenas nao me expliquei.
Deslizei como barco, mas fui névoa de rio.

Minha vitiva serd aquela que me conhece

apesar do que eu disse, apesar do que fingi.

Quem me negou para me afirmar, quem sera ela?
Quem enfrentou a minha mae?
Quem levou minha infancia para ser criada num

[orfanato?



Minha mae que se aposentou do sexo aos 40 anos,
que nao mais se apaixonou,

que encerrou seu desejo com o divorcio.

Minha mae que ndo ofereceu chance a ninguém,
disposta a culpar o pai por romper o amor eterno.



Minha méae que procurou demonstrar que os
[homens eram fracos,
que falhavam na palavra, que ndo firmavam seu

[compromisso.

Minha mae, vitiva sem morto,
amando por dois,

para nao sofrer dissidéncias.



Minha mae absoluta, que ensinou os filhos
a nao largar a residéncia e repetir o pai.

Minha mae que desposou cada filho,
e fez com que cada nora fosse o segundo casamento.
Minha mae que ndo me permitiu ser crianga

e limpou os brinquedos do quarto.

Minha mae e suas malas vazias em cima do armaério.
Minha mae e sua manta negra na cadeira de balanco.
Minha mae que fez tudo por mim em nome dela.
Minha mae e seus males que vinham para o bem.

Nao podia ser feliz: estaria traindo minha mae.



Por que, entdo, eu preferia mentir?
Pois ndo acreditava na verdade.
A verdade nunca me ajudou a ser aceito.



Qual alianca que estd em meu dedo?
Em que mao?

Noivei dentro do casamento,
namorei dentro do noivado,
mas somente casei na separagao.
Nao tive a disciplina da dgua
para me manter nas margens.

Era a distancia que me fazia desejar
O que nao mais queria.

Minhas vitivas nao desfrutaram do remorso,
dos restolhos da duvida.

Consumia o tempo de hesitagao,

cuspia o po.



Queimei como uma chama envaidecida de sua raiva.
Estranho, esttpido, recusava suplica.

Vingar-me foi a minha reconciliagao.

Nao dei tempo ao tempo.

Nao dei tempo para nenhuma delas longe de mim.
Tudo era abandono repentino, ingratidao.

A saudade sempre me incomodou.

Minha carne ndo foi amiga da madrugada.



Quem serd a minha viuva?

A que arrancava as etiquetas com os dentes

ou a que cortava os fios dos vestidos com isqueiro?

A que me gerou crise ou a que cuidou de minha saude?

Quem serd a minha vitva,

a mulher que me apagou

ou a que me acendeu?

A que me transtornou

ou a que me transformou?

A que exigia mais do que poderia alcangar

ou a que se contentava em existir?



Quem serd a minha vitiva, a que bebia com fome

ou a que me mastigava com sede?

Rezo para nao cometer injustica,
mas acabo me distraindo e rezando por mim.

Somos muito egoistas com Deus.



Quem é a mulher que me estranhou de intimidade?

Eu que careci de solidao,

que nao tive centro,

sentado eternamente em meus pensamentos.
Nao ha maior castigo do que se repetir.
Repetir sem mudar nada,

sem nascer de novo na evocagéo.

A compreensao talvez seja um consolo,

mesmo para quem nao tem mais vida.



Quem serd a minha viuva?
Aquela que me censurou com aspereza

ou a que assistiu, calada, a minha inconsequéncia?



Nao ponho a dor para fora,

enterro mais fundo para um dia esquecer.

Quem tragard o mapa para recuperar a minha angustia?
Qual das mulheres tem a caligrafia mais bonita

para entender o que vai escrito fora da letra?

Quem conhece a direcao dos ventos, capaz

de sair da floresta turva das minhas parabolas?

Para que lado é o norte? Para que lado é o sul?



O caixao é uma mala, a ultima mala preparada,
a derradeira mala, quando a despedida

nao é uma chantagem.

Quem me levard para casa

e organizard as gavetas com justica?

Quem serd a minha vitva: a que me amou como homem
Ou a que me amou como esperanca?

A que amou minha cria¢do ou a minha devastag¢ao?



Houve quem me amasse inteiro,
sem justificativa e explicagdes demasiadas?

Houve quem me entendesse, se nem eu me entendo?

Acolher é admirar os defeitos.
Quem me escolheu acolhendo?



Nao devo ser contaminado pela indiferenca da morte.
Ainda estou preso pelo fio como o Pin6quio

no teto do escritorio.

Este riso desajeitado ndo simboliza felicidade.
Pode ser nervosismo,

pode ser ansiedade.

Colocava as minhas manhas em panico
com alguma missao, arrumava urgencias,
e meu riso representava alivio.

Suspirava rindo, nao ria.

Fui engracado,
quisera ter sido feliz.



Minha gargalhada é histérica.
Minha gargalhada é heroica.

Percebia o amor como sacrificio,
desfalcando, for¢cando a excecao.
Pretendia ser elogiado pela resisténcia.
As mulheres enlouqueciam, e eu ficava.
Amava sofrendo, amava me negando,

COomo seria amar a meu favor?

Os 0ssos foram meus diamantes.
Os diamantes nao duram

mais do que 0s 0ss0s.



Eu gemia quando andava,
rilhava a arcada sonhando,
balbuciava quando escrevia,
era inteiro barulho.

Nao parava de opinar
quando nao estava falando.

Eu me entregava com facilidade,
jamais escondia meu impulso
e desapontamentos.

Jamais ocultava cadédveres no jardim.

Passional, planta de uma casa
que nao germinou,
eu me irritava com duvidas,

jamais conheci o siléncio.

Jamais o mel se transformou em areia,
meus olhos jamais sairam da colmeia.

Jamais.



Nao me esquivava quando as pessoas
avancavam em minha direcdo.

Nao me desviava da linha reta,

do vexame e do pedido de desculpa.

Poderia atravessa-las como um fantasma.

Esbarrava os cotovelos e faiscava as pernas.

Ensandecido, duelava com quem estivesse na contramao.

Minha cabeca curvada de touro
mirava o vermelho do creptsculo
ou do préprio sangue,

buscava a beleza ou 0 martirio.



Nas esquinas encontrava paz. S6 nas esquinas.
Poucos os dias sem enfrentamento

nenhum com familiares e amores.

Nasci para brigar comigo
quando ndo sobrava ninguém

para desafiar na rua.



O elogio soava falso.

Corrompia o afeto com mais afeto.

Nao reagia bem a presentes.

Mantinha interesses subterraneos.

Nao era direto, dormir significava deitar,
morrer significava desaparecer,

amar significava deixar que se apaixonassem por mim.

Neste instante, continuo omitindo as intengoes.
Gostaria de me espreguigar
para medir o tamanho desta cela.



Minha avidez é indiscricao,
reina maldade em minha bondade,

furto dos outros o que nao frutifica em mim.

Roubava confissoes pelo receio

de nao retornar da minha confusao.



Hoje sou um instrumento no estojo,

um morto lustroso,

um animal de cordas arrebentadas no forro vermelho.
Resta-me a delicadeza de nao suar e nao atrapalhar.
Todos relembram como me conheceram,

nao ha como ser melhor e pior.

Ougo as conversas proximas ao caixao

e nao tenho como interferir.



A torpeza e a gloria tém peso igual.
Com o desenlace, as cicatrizes
também sao sinais de nascenca.

A ferida nao faz mais frio.

Hoje escureci, para ndo amanhecer.

O oceano tem uma noite dentro de si
mais escura do que o céu.

Meu mar sem barcos e estrelas,

com os segredos desabitados ao fundo.



Surgi de uma incerteza.

Os pais ficaram em duvida com meu batismo.

A mae reivindicava Francisco. Elegeu Francisco.
Durei oito meses no ventre sendo chamado de Chico.

Nome de Assis. Nome forte, de ave, de salvador.
Quem diz que nao prestei atencao?

Respondia com enjoos, gula, chutes, apertos.

Na dltima hora, no parto, o pai lia Cartuxa de Parma
e me trocou para Fabricio.

Francisco terminou sendo meu primo,

que morreu de cancer aos trés anos.

Aquela morte deveria ser minha.



O pai definiu meu nome;
a mae, o meu destino.
O pai me extraiu da literatura;

minha mae, de sua vida.

Sou filho da mae, filhinho da mae,
grandissimo filho da mae,
minha mde desmaiava na infancia, apanhava

calada e nao se desligava da residéncia.

Ela amava ser abandonada.
O abandono sempre podia ser maior do que o anterior.
O abandono sempre podia ser mais divino.

O abandono é o matrimonio do martir.



A mae faleceu me chamando de Francisco

e me trocando com o santo.

Ela me guardou para ela.
Filho de mae falsamente solteira, filho bastardo,
filho tnico do orgulho ferido, filho do ressentimento.

O que explica o quanto me irritava

quando me chamavam pelo meu nome.

Nao compreendia de onde vinha o 6dio.

Era como se estivessem me repreendendo.

Era como se estivessem discutindo com a minha mae,

roubando pela segunda vez o0 meu nome de minha mae.



A tristeza nao € transparente.

Como o rio nao é transparente.

Como a chuva nao é transparente.

Minha mae chorava como quem pde
remédio cardiaco na lingua.

S6 podia concordar, s6 podia dizer amém,
s0 podia pedir desculpa para interromper

sua torrente, sua doenca, seu inforttnio.



Todo parto é sangrento.
Nao sei como eu e ela

Nnao esvaziamos as veias na minha vinda.



Ao meio-dia, onde estiver,
escuto mentalmente doze badaladas
da torre da igreja Sao Sebastido.

Herdei a sina auditiva de ouvir o que desejo.



Minha genealogia é de tios brigados,
de primos distantes, de parentes em desavenga,
de disputa de heranca, de auséncia feroz.

Eu fui o que fracassou em construir

uma nova familia para escapar da minha.

Todos os meus irmdos sdo estdveis no casamento,

com filhos e cimplices, casa na capital e na serra,
nenhum deles se separou, nenhum deles se endividou,
nenhum deles tem um advogado de plantao como eu.

Sou um pogo de inveja com a roldana quebrada.
Alguma coisa devia estar falhada em mim,
seriamente bagungada: o balde nao sobe.

Nao hé azul disponivel no horizonte.



Varios casamentos arruinados, logo

com quem mais professou o amor.

Sou resistente por um defeito,

ndo me elogie,

a loucura € resistente.

A loucura se repete sem constrangimento.
Apenas quem é normal adoece e se retira,

sofre e se regenera com lentiddo.

Eu me recuperava rapido porque nao me corrigia.



Quando chorava com os divoércios,
imitava meu cachorro

e me deitava na laje da cozinha.
Animal viciado no olfato!

Animal que cheirava

quando necessitava respirar.

A dor recente emergia com o olor da antiga.

Eu me consolava com o chao.
A pedra é refrescante, a pedra
é indivisivel, a pedra € leal.

A pedra é a flor do timulo.



Quem serd a minha viuva?
Quem veio morrer comigo?

Quem é a pedra sobre a pedra do meu coragdo?



Sera vocé que largou nosso sossego

como se fosse um hotel?

Vocé que fechou a conta de nosso romance
como se fosse um final de semana,

avisou o0 que consumiu na portaria

e pagou a diferenca.

Vocé que, no meio da alegria, carregou as roupas
de verdo e esqueceu de levar o meu corpo de inverno.

Vocé que nem fechou os meus olhos,
nem me beijou pela dltima vez,

nao acenou, Nao quis conversar.

Vocé que nao banhou o morto,

nao preparou o veldrio,

nao recebeu os amigos e parentes.

Vocé que ndo chorou preto, nao levantou
0s corvos para o cha amargo.



Aprendi a contar com fésforos, prendedores
e palitos de dente. Continuei, como adulto,
contando os cabides do armario.

A matematica foi a infancia de meu medo.
Multipliquei auséncias.
Faco tabuada com os fios de seus cabelos.

Eu podia enumerar suas roupas;

ja vocé me tinha inumeravel.



O amor nao morre de morte natural.
Vocé foi atropelada.

Estranho vé-la aqui em meu enterro,
vocé que tinha falecido para mim.

Lembro que despertei ao seu lado,
ainda ouvi sua lingua estalando os dentes de cima,
vinha a ser uma manha comum com barulho de sol,

peguei meu casaco e fui trabalhar. Depois nunca mais.

Nunca mais as sardas e o seu rosto de pao integral,
nunca mais vocé cheirando os meus ouvidos,
nunca mais reclamando que abria a 4gua quente por
[bobagem,
nunca mais amaldigoando o descuido de meu ziper,
nunca mais vocé deitando em meu peito e pedindo
[seu lugar de direito.



Vocé foi atropelada. Eu conservo sua foto 3x4 na
[carteira.

Todos que sdo atropelados deixam a gentileza de
[uma foto 3x4.

Me explica, como morrer para um amor e nao morrer
[para a vida?

Qual o segredo para dispensar as pessoas e seguir em
[frente?



Prestava atencao em sua boca mais do que nas

[palavras.
Eu ndo sei fazer as malas. Vocé sempre soube.
Em suas bagagens, sobrava espaco.
Deveria ter percebido que era uma veterana na
[despedida.
Eu ndo notei nada. Eu amava demais para lhe
[contrariar.

Reviso seus habitos, suas frases, suas ofensas,
para definir se vocé foi sempre outra,
a outra que esta viva enquanto estou morto.



O abrago do fim é igual ao do inicio,
como descobrir que o aperto da mao
nas costas nao imitava o punhal?

Vocé nao foi fraca para voltar.
Vocé s6 foi covarde para partir.
Vocé cerrou a porta e entregou as chaves,

e avisou que ainda me amava.

Como pode amar aquele que nos abandona?
Busquei entender sua loucura para adoecer junto.

Talvez tenha estragado seu projeto de ser triste.
Vocé nao esperava ser feliz dentro do casamento.
Nao esperava corresponder as expectativas.

A felicidade exige retribuigao, a tristeza nao.

A felicidade é casada, a tristeza nao.

A felicidade é imperdoavel.



Sou uma crianga que nao apaga

suas velas de aniversario.

Nao me chame para a frente do bolo.
O fogo se engole sozinho,

€ nao me agrada comemorar a asma.



Vocé era tao possessiva, tdo ciumenta,
que nao entendo como se desfez de mim.
Nao entender ndo me salvou,

mas me garantiu mais alguns meses.

Matar é uma arte como tudo o mais,

que pratica surpreendentemente bem.

Vocé me suspirou. O suspiro € perigoso,
muitas almas vao embora desatentas.



Vocé disse que passaria a vida inteira comigo,
culpava a minha ansiedade.
— Calma, temos tempo.

Hoje condeno sua paciéncia.
— A eternidade também cansa.

Serd que o epitafio tem que estar pronto no primeiro

[beijo?



Vocé nao me beijou ao sair.
Nem em sua derradeira visita a prépria casa.
Pos seus vestidos em sacos de lixo.

Mexi levemente em seus cabelos, pensando que logo
[repetiria o gesto.
Nunca mais o nunca. Segurei a asa de uma xicara na

[hora de se quebrar.

Quanto desespero: sacos de lixo formaram sua mala.
Esvaziou os armarios, calada,

com a rapidez de um armazém,

fiquei ao fundo de bragos cruzados,

fiador do desastre,

nao absorvendo o que cobrava.

Vocé olhava com a boca,
eu baixei os olhos de vergonha.
Acreditava que havia tempo para combater.



Vocé desobedeceu a si mesma.
Um artista que anula sua autoria e pinta quadros falsos.

Eu lhe ensinei a escrever,
vocé me ensinou a ficar em siléncio,
estamos quites.



Quem sera minha viava?
Quem sofreu mais do que eu

para me curar dos traumas?



Amor foi luta. Amor foi ringue.

Amor foi guerra para mim.

Perdia os tragos do rosto — me desfigurava,
me anulava, me negava, me arruinava.

Cada vez que apanhava mais, provocava minha mulher:

— E s6 isso que vocé tem para me dar?
Falaram que vocé batia forte?
Minha mae bate mais forte do que vocé.



Desconheco se adoro a dor

ou a dor € a fronteira para atravessar a paixao.
Eu tenho alta resisténcia ao sofrimento.

Posso sofrer muito e sobreviver de pé.

A infancia me preparou a oferecer a outra face.
Voava cusparada, desaforo

e ndo me mexia por dentro.

Fingia que nao era comigo

e voltava no dia seguinte.

Por desistir de mim cedo demais,

nunca desisti de nada.



Espero que a mulher canse de bater.
Posso me quebrar inteiro,

ndo mego a minha entrega.

Nao me seduz a diferenca de pontos ou a vitéria moral.
A consciéncia é um prato que se come gelado,

e sou quente, instavel, irritado.



Juro que ndo me dou conta do quanto aguento.

Aguento o que levaria qualquer um a entrar em coma.

Aguento o que levaria qualquer um a pedir de volta

O sangue renova o gosto dos meus dentes.

A raiva nao me deixa jamais ausente.

[sua cama.



Eu me prendo nas palavras.

As palavras sao minhas cordas.
Se ela diz que me ama

é 0 que me basta para tentar.

Todo o meu dia foi porrada.
Todo o meu dia foi ironia
e a esperanca antiga e nova

de receber a pureza da desculpa.



Ainda que severamente maltratado,
ainda que mastigando o protetor de boca,
ndo apago por completo, ndo jogo a toalha.

Levanto em toda contagem e recomego.
Meu ponto forte é também o fraco.

Assumo tormentos absolutamente desnecessarios.



Em nome do amor, sou iletrado.
Nao grito ao sentir dor,

nao escuto o gongo,

insisto completamente zonzo.
Abraco para apertar.

Sopro no ouvido para apartar.

Aceito brincadeiras que sdo maldades,
que sdo tapas, que pretendem somente derrubar.
Aceito o inaceitavel, desprezo a surra.



Quando minha mulher debochava de mim,
quando ameagava a separagao,

quando zombava de meus erros,

quando regurgitava meus segredos,
quando me empurrava e me socava,
quando criava paredes onde havia portas,
quando dizia que eu era inutil e retardado,

nao cansava de responder:

— E s6 isso que vocé tem para me dar?
Falaram que vocé batia forte?
Minha mae bate mais forte do que vocé.



Nao héa beleza no sofrimento.
H4 beleza no amor que o sofrimento

imita grosseiramente.

Quem serd a minha viuva?

Quem serd a mulher de meu descanso?

Pode ser vocé fumando no jardim,
alheia as filas de condoléncias,
empurrando as folhas com as sandélias

em direcao aos canteiros.

Ainda vislumbro seus pés bonitos,

seus pés que foram minhas maos na cama.



Vocé que brigou com meus amigos e familia,
para me ter somente para si.

Vocé que brigou com o meu emprego

para ndo me dividir com ninguém.

Vocé que ndo foi unanime, nao foi consensual,
mas foi inteiramente minha.

Imprevisivel, inesperada, mudando de humor,
dominada pelo tempo do instinto.

Chuva, sol, tempestade, brisa em poucas horas,
os relégios derretiam em seus pulsos,

os calendarios queimavam em suas roupas.



Eu lhe dei tanto que precisei me inventar sempre.
Dormia cansado de minha devocao.

Dormia exausto de minha adoracao.

Acordava mais pobre do que meu nascimento.



A morte me anula as palavras, vocé vai além:

me arranca do meu préprio siléncio.

Poderia abrir a chave de meus joelhos

e me levantar dos mortos para surpreendé-la de novo.

Vocé nao vai se aproximar de mim?
Acredita que ndo sou eu que estou aqui?
Venha ver o que restou da perfeicao.



Serei 0 lago ultimo de seus reflexos,
nossos rostos estarao sobrepostos na tampa do caixao.
Daremos um beijo esquisito, invisivel, ainda assim o

[nosso beijo.

As dguas estarao adormecidas em minha barba.
Um toque seu, e o cardume atravessard o meu pescogo.

Quando passa, voceé € a tinica que desperta os cachorros
[dos vizinhos,
a tnica que transforma os lirios em espadas,
a Unica que diminui os olhos dos cavalos,
a Unica que umedece o talo da lua.

Nao duvido que seja vocé, minha pequena.
Vocé que me reteve como um bicho,
apesar da aparéncia delicada, quebradica e sensivel.

Vocé que enchia meus bragos de mordidas,
que lambia a minha nuca,

que nao me concedia trégua e alivio.

Eu me viciei em vocé,



eu fali em vocé,

eu dilapidei a casa para dar a vocé.



Sujei seu nome em nossas despedidas.
Limpei e esfreguei seu nome em nossos retornos.

S6 trabalhei: ou para nos acabar ou para nos socorrer.

Vocé acalentava desejos; eu, objetivos.
E os desejos nao param de mudar seus objetivos.

Sempre me perdoei para té-la perto,
nunca me perdoou para me manter junto.



Entre as nossas idades,
havia espago para um filho adolescente.

Naéo arrumamos o0 nosso quarto nem o nosso destino.

Nao rejuvenesci, nao amadureceu,

nao nos encontramos no meio de nossos caminhos.

Eu desistia de viver e vocé comecgava,
eu envelhecia e vocé florescia,

eu louco de vontade de morrer

e vocé louca de vontade de matar.



Minha pequena, nao se engane,
o rio somente corre lento para quem ndo esta dentro.
Ja nds, imersos na correnteza,

viviamos apressados de afogamento.



Minha histéria inteira, eu me alimentei
por um passarinho e dormi por dois corpos.

No caixao, ainda estou carente,
meu peito incha e aceita qualquer caricia,

mesmo a do vento, mesmo a do vento.

Fracassei como vivo,
natural vacilar como fantasma.
Fui fantasma vivo,

prossigo fantasma chamando atencgao.

Um fantasma do lado do invisivel,

na ostra das coisas, perolando a neblina.
O esfor¢co de me mexer

tem custado novas velhices.



Nao é facil balancar o lustre, bater as janelas de

derrubar o telefone, sacudir o varal, assaltar o sossego

Mas nenhum dos meus movimentos
me dard uma segunda chance.
Nao agradeci antes para ser perdoado agora.

[repente,

[do coracao.



O cortejo parte pela porta

e descerei definitivamente a terra.

Meu esqueleto seréd sal de Porto Alegre,
nuvem de raizes.

O bosque logo se fechara

em cerco de piares,

nao serao mais localizadas

as minhas ferraduras debaixo do solo,
a escuridao me cobrira

com sua pele de pantera.



Os amigos levantam as argolas
como se eu fosse pesado.
Contraem as testas, cerram os punhos.

O carretel humano me envolve,

sou passado de mao em mao.

Morrer é andar de carrossel,

Girar e nao sair do lugar.

Troca-se a musica mondétona do parque
por resmungos, tosses e chiados.



A lentidao interminavel do velério
é desmanchada pela corrida a cova.
O morto nao pode tomar sol.

Noto uma afoiteza

para se desfazer de mim.

Ja anseiam terminar a despedida,

levou tempo demais —

a duracao de um livro —

e devem despertar cedo aos seus empregos.



Minha vitiva estard me adiando de algum jeito,
assim como as asas da andorinha

sdo tesouras da tempestade.

Eu fiz o possivel.
A vida fez o possivel.
Nao foi suficiente.

A verdade veio sempre
com a vergonha.

Ao tirar a vergonha,

vi que a verdade € linda.



Eu sou viuvo de quem?
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